过火

来源   by老六 张立宪

    她[严歌苓] 有个朋友，在她家里借宿了九个多月，几乎每天都要对她絮叨自己的身体这里不舒服，那里很难受。严老终于对她说，你要么把问题解决掉，要么跟我说一遍就够了，我不会觉得你的不健康是一种值得夸耀的美。
    于是提到她的小说《小顾艳传》。我曾经引用过里面的那个贤妻良母，即使家里买得起一斤肉，她也就只买三两，然后全部让给丈夫吃，再被自己的高风亮节感动着。她的丈夫终于忍无可忍，说"你就是要唱苦肉计给人看"。
    严老说，《小顾艳传》她也很喜欢，可惜只是个短篇，没写过瘾，她要展开了写。
    严老如此归纳这些人的特点：一件事情，做到百分百，甚至就做到百分之八十，已经很好了，可他偏偏要做到百分之一百二，多出来的那两成，让你总觉得欠了他的情分，一辈子都还不清。
    爱往往成为一种要挟，一种绑架，一种负担。为什么会酱紫呢？我又想起钱锺书先生写过一篇《论俗气》。所谓俗气，就是"过火"。
    是的，我们想表现对对方是如何之好、而自己是如何之苦的时候，先是做得过火，做过之后，说得更过火，惟恐对方不知道自己是多么惊天地，于是抢着泣鬼神。
    宁肯不足，也不要有余。遗憾的是，我们总是搞得处心积虑，过犹不及。
    让自己的言行不过火，给对方留点空间，也给自己留点余地，是我们需要补的一门课。
    适当地闭嘴，是一种道德，甚至是一种骄傲。那些示好的话，表功的话，诉苦的话，求人的话，尽量不要说第二遍，即使对方没听清，不领情。
    以此自勉。